আজ আমার জন্মদিন। কালের অথৈ গহ্ববরে নিমজ্জিত হওয়া বেশ কয়েক বছর আগের এমনি একটি দিনে আমি পৃথিবীর আলো বাতাস প্রথম স্পর্শ করি। নিশ্চয় সেই দিনের জন্ম ক্ষণে আমি গলা ফাটিয়ে কান্না করেছিলাম আর আমার জন্মদাত্রী-জন্মদাতা দ্বয় আমার কান্নাকে উপেক্ষা করে হাসি মুখে পরমানন্দে আমার ভবিষ্যত লক্ষ্য নির্ধারণে ছিলেন অতি ব্যস্ত। আমার মুখে কান্না ছাড়া আর কোন ভাষা ছিলোনা। ছলছল চোখে হয়ত দেখেছিলাম চারপাশটাকে আর অবাক দৃষ্টিতে সব কিছু পরখ করতে করতে আবার হয়ত কান্না, কান্নাই যে তখন একমাত্র ভাষা। আমার বাবা-মা আমার কান্নাকে হয়ত আমার ক্ষুধার্তের সংকেত হিসেবে ধরে নিয়েছিলো তাই কোন খাবার আমার জন্য যুতসই সেটাই খুঁজতে কিংবা যোগাড় করতে তাঁরা ছিলেন মরিয়া অথচ তাঁরা কেউই প্রশ্ন করেনি আমার কান্নার পেছনে কি রহস্য

কয়েক দিন আগে খাবার টেবিলে বসে খাবার খাচ্ছিলাম আমি আর আমার সাড়ে তিন বছরের ভাতিজা রমি’কে নিয়ে। রমি নার্সারী ক্লাসের অনিয়মিত ছাত্র, কম্পিউটারের “রোড রাশ” গেইম ওর খুব পছন্দের একটি, ভালো খেলতেও পারে, আমাকে প্রায়ই হারিয়ে দেয়। কথার পৃষ্ঠে কথা বলতে কাল ক্ষেপণ করেনা। বয়সের তুলনায় বুদ্ধিটা বোধ হয় একটু বেশী। আমার বয়স যখন সতের বছর (১৯৯৭ সালে) তখন কাঁপা কাঁপা হাত দিয়ে কম্পিউটারে মাউজ স্পর্শ করেছিলাম স্পষ্ট মনে আছে আর আঠারো বছর বয়সে সেই কাংখিত কম্পিউটারের গর্বিত মালিক হই অথচ রমি’রা নিজেদের হাত

পুরুষ হচ্ছে ভাসমান নৌকা আর নারী হলো সেই নৌকার মাঝি। শান্ত নদীতে মাঝি যেমন ইচ্ছে মত নৌকা নিয়ে চলতে পারে তেমনি একজন নারী ভালোবাসার পরশে একজন পুরুষকে ইচ্ছে মত চালাতে পারে। আসলে ভালোবাসা হলো Spiritual Power বা অলৌকিক শক্তি। ভালোবাসা একজন অতি বোকাকেও বানাতে পারে অতি চালাক আবার অতি চালাককে ফেলতে পারে নির্বোধের তালিকায়, তেমনি ভাবে একজন দূর্বল পুরুষকে শক্তিমান করে তোলে আবার তেজি পুরুষকে করে অক্ষম। আমি বরাবরই অহংকার করতাম নারীর প্রেম আমাকে কখনো ঘায়েল করতে পারেনা।